「棒の重さ」を考える #それでも女をやっていく

「棒の重さ」を考える #それでも女をやっていく



会社員、フリーライターであり、同人ユニット「劇団雌猫」として活動するひらりささんが、「女」について考えるこの連載。
今回は、フェミニズムについて学ぶ中で感じたことについて綴っていただきました。


 

中学の頃、物理の成績だけ悪かった。苦手だったのが、てこの原理の問題だ。「おもり×支点までの距離」の計算式を組み合わせて解を導く流れ自体は難しくなかったが、わたしを悩ませたのが、必ず添えてあった「注意書き」だった。「ただし、棒の重さは考えないものとします」。どう見ても棒あるし重さあるじゃん、と思うと注意力が削がれ、どこかでミスをした。

ここ1〜2年フェミニズムの勉強を真面目にするようになってから、この注意書きをよく思い出す。

(写真:筆者撮影)

20代半ばまで、フェミニズムについてほとんど知らなかった。母親が離婚後就職に苦労するのを見て「結婚しても仕事はやめないぞ」と思っていたけれど、家父長制への疑いはなかった。通っていた中高一貫女子校は女性の権利についての教育に余念がなく、「選挙には絶対行け」とどやされたが、フェミニズムの歴史を教わった記憶はない。大学の一般教養でジェンダー論をとったので、どこかで関心は芽生えていたはずだ。しかし残念なことに成績があまり振るわず、それ以上ジェンダー関連の講義を取らなくなった。今にして思えば、本当に愚かなことだ。

 

抑圧の連鎖を断ち切るために

以前、大学の同級生男子から上から目線の容姿ジャッジをされた時に、怒ることができなかった話を書いた。あの時フェミニズムをちゃんと学んでいたら、違う振る舞いができたのかなあ、とは頭をよぎる。その思いは、社会に出た後20代の頃の自分に起きたことにも当てはまる。上司から怒られている時に「おじさんを転がせると思ったから未経験でも採用したのに、本当に役立たずでがっかり」と罵倒されても、自分は仕事ができないのだから当然の扱いを受けているのだと諦めていた。

仕事で成果を出せるようになったらハラスメントを受けることが徐々に減ったのも、むしろその認識を強めてしまったかもしれない。「私が受けてきた扱い、さすがにおかしかったな」とは思ったけれど、告発や抵抗の気力はなかった。学べることを学びきったという前向きな理由が得られた時にその場を去ることが、すり減らされた自分の心身を守る精一杯だった。

やめた後、同僚たちから「さすがに彼もあなたがやめた時に反省して、自分の態度を見直している」と教えられた。その上司、その職場には学べることがたくさんあったのは事実で、彼ら彼女らはその後も長く働いていた。

わたしは、生き残ったわたしをいたわるべきなのだろう。それでも心身のどこかに、じくじくとした膿みが居座っている。あの上司からそういう扱いを受けた女がわたし一人で済んでいるのは単なる幸運で、わたしがそれを糾さなかったことが、年若いどこかの誰かに、被害を引き継がせた未来がありえたからだ。わたし本人以上に、状況を理解しつつも強く言えなかった周囲と、上司自身に重い責任があるのは大前提としても、である。

そこからさらに歳をとり、より下の世代に引き継がれる苦しみは、わたし自身の経験を越えてもっと広く存在していることに気づいた。半径3メートル以内での死闘がひと段落したからやっと、この世の女性たちの周りに張り巡らされている無数の罠に、ようやく目を向けられるようになった。ずっと早くに気づいていた人々もいるだろう。しかし、30歳前後でやっと見えたものがある人は、わたしだけではないとも思う。

自分が内面化しているものと闘いつつ、自分より年若い誰かのために何かをしたいという焦燥が、わたしたちをフェミニズムに向かわせている。フェミニズムは一人一派と言われるけれど、抑圧の連鎖を断ち切りたい気持ちはかなり多くの人に共通するのではないかと、最近は思うようになってきた。祖母、母、娘の3代の人生を綴った韓国の小説『82年生まれ、キム・ジヨン』(筑摩書房)が大ヒットしたのも、そのメッセージが強く込められていたからだろう。

1 2 3
Written by ひらりさ
ひらりさ

ライター・編集者。平成元年生まれのオタク女子4人によるサークル「劇団雌猫」メンバー。
劇団雌猫としての編著書に、『浪費図鑑』(小学館)、『だから私はメイクする』(柏書房)など。
個人としてもアンソロジー同人誌『女と女』を発行するなど、女性にまつわるさまざまなテーマについて執筆している。
初の単著『沼で溺れてみたけれど』(講談社)が発売中。

»https://twitter.com/sarirahira

»この連載の記事を見る